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autodefensa legítimo para los EE.UU., aunque este 
derecho se ejerza fuera del país. La protección de una 
embajada equivale a la defensa del propio país, y de 
ahí el énfasis sobre elementos simbólicos como la 
bandera que en términos nacionalistas es una de las 
señas de identidad máxima. Es derecho, no obstante, 
que no asiste a los enemigos, que si no aceptan el 
punto de vista estadounidense, se encuentran en la 
órbita terrorista y deben ser aniquilados. 
Todos los acontecimientos, como es obvio en 
un texto que pertenece al aparato propagandístico 
fundamental de EE.UU., son narrados desde el punto 
de vista norteamericano. El mismo relato lo subraya 
porque la prueba crucial en el juicio es una desapare-
cida cinta de vídeo grabada por las cámaras de la 
embajada norteamericana. Y aunque el jurado no 
puede visionarla, los espectadores sí, lo que facilita la 
justificación ante ellos de la acusación de los marines. 
Las imágenes muestran a algunos islamistas radica-
les - incluso niños- disparando contra la embajada y 
utilizando a la población civil como escudo. Pero hasta 
que llega el momento de la legitimación se intenta 
sembrar la duda hurtando unos planos desde el punto 
de vista del protagonista que muestra a los que dispa-
ran contra la embajada desde la multitud. El especta-
dor es literalmente llevado al huerto porque este plan-
teamiento narrativo justifica la ideología ya utilizada en 
Vietnam en lo que se refiere a la población civil: "Todo 
vietnamita vivo es sospechoso de ser del vietcong; 
todo vietnamita muerto es un auténtico vietcong"2 . 
Lo mismo se debe aplicar, por lo visto, a los 
islamistas. 
Por último, el filme justifica la matanza de civi-
les en las intervenciones militares de los EE.UU. 
-incluyendo Vietnam-; y, además, se clausura con un 
happy end en el que aquellos que han faltado a la ver-
dad durante el juicio -consejero nacional de seguridad 
y embajador- acaban siendo investigados y castiga-
dos. Es decir, que una vez más, el sistema funciona a 
la perfección. La cuestión por despejar es saber cómo 
una película tan trufada de nacionalismo norteameri-
cano en grado de exaltación máxima puede interesar 
al público internacional. Quizá cómo me recordaba 
alguien hace poco, todos deberíamos votar en las pre-
sidenciales norteamericanas. 
JAVIER M. TARÍN. 
2./bídem. 
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DEL BOSQUE FRANQUISTA AL POLÍGONO 
INDUSTRIAL : 
¡QUÉ OCASIÓN PERDIDA LA DE BORAU! 
Borau vuelve con Leo al mundo sórdido y lum-
pen de las bajas pasiones que tan buenos resultados 
cosechó con Furtivos, pero no consigue, a pesar de 
hilvanar una buena e interesante película, la redondez 
de obra maestra que acapara el mítico filme de 1975. 
En ambos filmes se utiliza el mismo esquema de 
intensa pasión amorosa que tiene consecuencias trá-
gicas. En Furtivos la atracción amorosa de la colegia-
la (Alicia Sánchez) y el alimañero (Ovidi Montllor) se 
ve truncada por el contrincante Cuqui, el chorizo, y 
sobre todo por la oposición "incestuosa" de la madre 
(la insustituible y siempre añorada Lola Gaos). En Leo 
la pasión entre Leo y el segurata Salva ("mi Salva-
dor") se encuentra condicionada o tensionada por el 
personaje que cumple el doble papel de padrastro y 
amante en su "relación incestuosa" con Leo, el extran-
jero Gabo (vestigios de un pasado feroz que todavía 
golpean el presente de la turbia protagonista al ser 
detonados por la madre repudiada y ahora agonizan-
te, aún enamorada de Gabo). ' 
En Furtivos este esquema ten ía una enorme 
capacidad de simbolización o metaforización más allá 
del impactante nivel de la pura trama, cuyos significa-
tivos desdoblamientos alcanzaban todos los órdenes 
de la dura vida española de la época: familia, socie-
dad, política, régimen franquista, represión, delincuen-
cia, sexo, caza, paisaje boscoso, etc. En Leo todo se 
circunscribe a la historia canallesca de amor loco del 
trío protagonista, todo es más inmediato y ralo, prácti-
camente ninguna consecuencia moral, social o políti-
ca se desprende a partir del recurrido esquema trági-
co. Los datos o ingredientes estaban ahí, a disposi-
ción del cineasta -la ambigüedad moral de la prota-
gonista, el trabajo precario, la explotación de las ruma-
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nas, los sueños corrientes de la gente corriente, los 
okupas, el extranjero integrado ... - . pero Borau ha 
hecho caso omiso de las interconexiones y contradic-
ciones {la visión global y crítica del artista que ve más 
allá de lo que "está ahí") y ha preferido centrarse, cier-
tamente sin morbo ni truculencia, en la historia turbu-
lenta de navajas y hachazos amorosos, es decir, en el 
eterno litigio entre Eros y Tánatos (ribeteado con cier-
tos tonos esperpénticos del enclave hispánico). Si 
Borau hubiese dedicado a estos asuntos la mitad de 
la atención dispensada a la omnipresente navaja de 
Salva ahora estaríamos hablando de una de las mejo-
res obras del cine español de los últimos veinte años. 
Pongamos el ejemplo más evidente de este 
freno o retranca. En ningún momento del relato se 
plantea el oficio de "chivata" de la protagonista, como 
si el filme tuviese miedo de pronunciarse sobre ésta o 
cualquier otra cuestión: ni Gabo, ni Salva, dos hom-
bres considerados "buenos", cuestionan a Leo en nin-
gún momento su "profesión" (¿es posible que ellos, 
por muy fuerte que sea e l embate de la pasión, la 
acepten tal cual?). Una cosa es evitar juzgar a los per-
sonajes y otra es evitar los planteamientos a que ellos 
están abocados. Pero es obvio que ello atiende a una 
pintoresca estrategia, tan grata a la mayoría de los 
cineastas, que es la de delegar en el personaje del 
retrasado mental, un genial Pipo provisto de una 
increíble mirada desconfiada e interrogativa, los úni-
cos leves indicios de dicho cuestionamiento moral. 
Nada tenemos contra esta estrategia, nos encanta, 
pero resulta del todo insuficiente. 
La empresa clandestina de ropa (y de droga en 
la trastienda) con las trabajadoras rumanas ilegales 
está ahí como un necesario decorado para la intriga. 
Ellas no tienen voz, no hablan sobre sus vidas, sus 
condiciones de trabajo, lo que piensan de esto o aque-
llo. Esta empresa sólo existe en virtud de la peripecia 
de Leo: los recelos que causa una española en un 
negocio oscuro que puede ser delatado. Lo mismo 
ocurre con el mundo de los okupas, como si este 
modus vivendi fuese un mal menor, un obligado o ine-
ludible tránsito hacia algo mejor en la vida y no una 
alternativa consciente y política. Los vecinos de la 
pensión de la madre son una triste e irrisoria masa 
coral de puro cartón, una caricatura sin cuerpo ni pre-
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sencia. Por el contrario, el mundo corriente y moliente 
de los seguratas y del gimnasio de Gabo está perfec-
tamente delineado. 
Sorprende que el director no sólo haya escogi-
do sino ideado -según sus propias declaraciones-
una historia de bajas pasiones e instintos para una 
actriz impropia para este papel y que hace desequili-
brar todo el conjunto. Es como s i para el papel de Lela 
Gaos hubiese escogido a la afable y querida Rafaela 
Aparicio. No queremos decir que lcíar Bollaín sea una 
mala actriz, pero el papel le resultaba grande de todas 
todas (ella misma ha reconocido la dificultad para 
entrar en la piel de este soberbio personaje): tiene una 
patente dificultad para expresar la rabia, la furia o la 
mala leche, su sonrisa desarmante y su mirada inte-
lectualizada no casa con la psicología de Leo, y lo que 
es más difícil - cualidades exigibles a los actores 
zurrados y sutiles- no sabe expresar los ambiguos 
matices del cisma existente entre una mente delatora 
y los deseos desenfrenados que debe satisfacer a 
cualquier precio (matar, amor loco ... ); ni por asomo se 
dibuja en su rostro ese tormento de culpas. 
El resto del trabajo actoral está genial , pero 
especialmente el primerizo Salva (Javier Batanero), el 
extranjero Gabo (Valeri Jevinski) y un soberbio Pipo 
(José Gómez) que por s í solo vale toda la película, 
pues de hecho sobre la mirada de este singular per-
sonaje aficionado a la fotografía basculan todos los 
sentidos sugeridos de la historia. La madre es una 
concesión expresionista al culebrón más populachero 
("No quiero morir sin pedir perdón", "Me voy a conde-
nar" ... ), que aunque se sale de la seca y exigente línea 
realista que gobierna el relato, resulta totalmente per-
misible {ella da el tono "ardi'ente" y tremendista a ese 
pasado que todavía refulge). 
Borau sabe que el estilo seco, sobrio y extre-
madamente sintético (el aragonés es un genio en apl i-
car e l carácter elfptico del montaje clásico) se engar-
za perfectamente al diseño de sus historias fuertes. 
Toda la peripecia desarrollada, sin apenas diálogos, 
en torno al anillo, que va y vuelve de manos, es el 
hallazgo de un gran narrador. Pero este estilo conciso 
se usa a veces como burladero para evitar la comple-
jidad que demanda la verosim ilitud del relato. Por 
ejemplo: el instantáneo flechazo del segurata por la 
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"pringosa" Leo en el bar (quizá hubiese hecho falta la 
mirada de él y no sólo la de ella) 1 ; la escena en el lago 
cuando Salva "ahoga" a Gabo (más bien éste parece 
dejarse ahogar); el precipitado final de la película que 
se articula mediante un abstracto montaje paralelo (la 
boda del colega de Salva a la par que la llegada de 
Pipo a la policía). 
El error principal, sin embargo, está en traicio-
nar el estilo escogido. Una película sucinta, indirecta, 
que hace gala de su ágil capacidad sugeridora, una 
película que evita con inteligencia el flash-back para 
articular la pulsión del pasado en el presente no puede 
cerrarse, de ninguna manera, exponiendo lastimosa-
mente en palabras la clave de ese pasado secreto y 
feroz: "Él (Gabo) me quitó á mi madre y yo se /a quité 
a ella porque me sentía una niña abandonada". Si se 
nos trata como espectadores inteligentes capaces de 
inferir sentidos por nosotros mismos, entonces debe-
mos serlo hasta el final. 
MIGUEL A. LOMILLOS 
1. La irresistible atracción de Salva por Leo parece surgir de la 
contradicción entre la suciedad y la limpieza que acusa su per-
sonalidad y no tanto del manido recurso del muchacho que des-
vela ser una mujer. Un tío que "no soporta la suciedad" pero que 
es capaz de hacerse una paja con los guantes mugrientos de su 
reciente pasión revela sugerentes contenidos que luego no tie-
nen consecuencias. Este apunte inicial por lo animal e instintivo 
del personaje (olores sucios, masturbación ... ). estrechamente 
relacionado con sus orígenes rurales -el abuelo, la navaja-, sólo 
sirve para describir la inicia l atracción de la pareja y luego no se 
vuelve a tratar, como si sólo sirviera para el despegue morboso 
de la película: Leo deja de ser una chica pringosa y barriobajera 
y Salva continúa afeitándose maniálicamente y no vuelve a 
tener ningún escarceo con la suciedad (excepto al final cuando 
es desbordado por los acontecimientos). 
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Afortunada, o desgraciadamente (no sabría 
bien con qué carta quedarme), cada vez son más los 
directores empeñados en facilitarnos el trabajo; ya 
casi no hace falta que uno recurra, en el mejor de los 
casos, a su polvorienta, pero infalible v ideoteca, y en 
el peor, a su agujereada memoria, para tratar de 
encontrar en ellas, esas imágenes del pasado a las 
que ineludi.blemente hace referencia, de manera, más 
o menos explícita, el último estreno cinematográfico 
sobre el que nos ha tocado en suerte escribir. Álex de 
la Iglesia es uno de estos directores generosos, que 
nos sirven en bandeja la composición química de sus 
películas, obligándonos de este modo, bien a adjudi-
carnos el tanto, haciendo creer al incauto lector que 
tan atinado comentario proviene de ese pozo sin 
fondo que se supone es, nuestra erudición en materia 
de cine, y no de las propias declaraciones del director, 
o bien, una vez reconocida la procedencia (y la vali-
dez) de tan jugosa como poco operativa definición, 
tratar de ir un poco más allá de la mera identificación 
de los referentes, en un esfuerzo por analizar de qué 
manera esas imágenes pretéritas inciden sobre la 
obra que estamos tratando de comentar. En otras 
palabras, cuando de la Iglesia dice que "La comunidad 
es una especie de Polanski visto por Berlanga", ¿a 
qué se refiere en realidad?; ¿es posible dicha combi-
nación?; y lo que es más importante: ¿se puede extra-
er de ella algún beneficio estético? 
En primer lugar diré que en La comunidad hay, 
a mi entender, más de Polanski, o mejor, más de ese 
thriller terrorífico al que Polanski se ha acercado en 
varias ocasiones -aderezado con numerosos guiños 
(tal vez demasiados) a la obra de Hitchcock-, que de 
Berlanga (sin que esto sea, a priori, ni bueno ni malo). 
- 75 . 
